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Bombas de aquí para allá. 
Puede ser, es irreal. 
Patricio Rey y Sus Redonditos de Ricota 


El ruido es un arma y la música es, 

en sus orígenes, la realización, la domesticación, 
la ntualización del uso de esta arma 

en un simulacro de homicidio ritual. 

Jacques Attali (1995: 40). 


a afectividad nos hace jugar con las sílabas que en una suerte de ma- 
labar— nos lleva a elaborar otros —a veces, raros- nombres nuevos que 
no siempre consiguen instaurarse entre la multitud ni perdurar a lo largo 
del tiempo, pero ellos =sin detenernos en su fugacidad— pretenden abrazar 
un objeto de amor. En la novela OX7UBRE de Carolina Bello, éste es la ban- 
da platense Los Redó o Los redondos, como popularmente se le conoce a 
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Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota (1976-2001), una de las más 1có- 
nicas del “rock nacional argentino”,* que ha desvelado al periodismo y las 
ciencias sociales? en tanto esculpió un fenómeno cultural que ha sido el eje 
de un importante proceso de subjetivación entre sus seguidores, (autojads- 
critos como ricoteros. Antes de la COVID, sus “misas ricoteras” convocaban 
a unas cien mil personas, quienes realizaban estas “peregrinaciones” para 
asistir al “pogo más grande del mundo” —que sólo es capaz de desatar el [n- 
dio,? vocalista de la banda— y que difícilmente genera indiferencia a quien 
esté al tanto de su existencia, ya sea por sus recriminaciones en torno a la 
violencia, por el derroche afectivo de los que cantan y bailan sus temas o 
por su altísimo nivel de convocatoria. 

Ganadora del Premio Nacional de Literatura 2020 en Uruguay,* ox- 
TUBRE es un homenaje no sólo a este álbum sino también a la mitología 
nicotera?. Sus múltiples referencias dan cuenta de la precisa y delicada in- 
vestigación sobre la que se asienta la trama elaborada por Bello; una de 
ellas fue convertir a un icónico e imaginario personaje de la banda en un 
personaje literario: Olga Sudorova, nombre que el Indio solía gritar en sus 
conciertos. Así, la autora consolida una nueva tríada analítica y estética 
al reunir el álbum homónimo de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota 
(1986) con el filme soviético de Eisenstein y Aleksándrov (1928), cuyas 
relaciones explora a través de un intercambio epistolar entre Hernán y 
Olga, los personajes principales. 

Con cartas y cassettes que van de Buenos Aires a Prípiat entre 1985 y 
1986, los dos jóvenes viajan al hogar del otro mientras interpretan con 
pasión las letras crípticas del /ndio. Entre el rioplatense de Hernán y el 
castellano mordisqueado por Olga —debido a su madre, una argentina que 
había migrado a Ucrania antes de que ella naciera—, florece un lenguaje 
propio e íntimo, un intersticio donde podrán abrazarse hasta entibiarse 








Un trabajo reciente que contrapone revisiones de esta categoría es el de Boix (2018). 

? Entre los temas abordados por la banda se encuentran la formación de subjetividades 
(Semán y Vila, 2008; Welschinger, 2014; Aliano, 2018), distinciones de clase (Aliano el al, 
2009) y rituales colectivos (Citro, 2008; Bistagnino, 2013). 

7 Aunque Mick Jagger, vocalista de los Rolling Stones, estaría en desacuerdo con esta 
afirmación, dado que fue un objeto de rivalidad con el Indio (INFOBAE, 2017). 

* En la categoría de Narrativa Obra inédita. 


? Ricotero es la forma de nombrar a los seguidores de Los Redó. 
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Imagen 1. Portada del. Imagen 2. Cartel del film Oktubre 
álbum Oktubre 


OKTABPb 








los huesos, sin que ello les permita escapar del todo a los sucesos polít1- 
cos en que sus vidas son enmarcadas y atravesadas. Bello nos abre una 
puerta hacia las circunstancias de las cuales Hernán y Olga son hijos: una 
Argentina implosionada por la reciente “vuelta a la democracia” y una 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas debilitada en medio del dolor 
de Chernóbil.? 

“El perro, que ahora mira el cielo como los ciegos, ni siquiera intu- 
ye que dentro de unos pocos meses se volverá un salvaje, olfateando en 
busca de restos, perdido entre calles y escuelas abandonadas, siguiendo la 
pista de azulejos rotos en los pisos de hospitales, entre la naturaleza que 
morirá y renacerá de forma caprichosa, sola, alterada” (p. 11) es uno de 
los pasajes en los que Bello narra el horror que arrastra la vida de Olga. 
La explosión de aquella planta nuclear tiene un lugar preponderante en 
OKTUBRE, en la que el futuro se asoma, de modo recurrente, desde un 
presente que aún no consigue vislumbrar lo que será el significante Cher- 
nóbil. Esta catástrofe es parte del paisaje político donde es reconstruida la 
escena del rock argentino de mediados de los ochenta: “Hay un tipo que 
habla antes de que empiecen a tocar. Dice monólogos como un poeta y 
el público alucina, hay gente que baila, y ¡reparten buñuelos —unos bizco- 
chos de masa frita— entre el público!” (p. 14). 








* Que posteriormente fue objeto de una miniserie de HBO, basada en Voces de Chernóbil. 
Crónica del futuro (2015) de la Nobel Svetlana Aleksiévich. 
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Imagen 3. Disco expuesto en el sitio oficial 
de X-Ray Audio Project 





Cassettes y cartas escritas a mano, tecnologías cada vez menos comunes 
y con una distancia temporal que podría resultar un eterno delay para los 
“nativos digitales”, quienes tal vez —1inclusive— nunca vieron ni supieron 
sobre gramófonos ni sobre aquellas placas de rayos X en las que se gra- 
baba y reproducía música clandestinamente en la ursSs. Este “invento que 
parecía magia, pero era ciencia” (p. 67) permitió transgredir la prohibi- 
ción” que el Partido emitió en torno al consumo de música occidental. 
Sus creadores, quienes también son personajes de la novela, fueron con- 
denados al Gulag, y sin saberlo, se convertirían en los autores de aquellas 
“images of pain and damage overlard with the sounds of pleasure, fragile photographs 
of” the interiors of Soviet citizens inscribed with the music they secretly loved”* (The 
X-Ray Audio Project, 2019) y, sobre todo, de un indudable objeto cultural. 

Esta elaboración artesanal podría ubicarse en la época moderna, que 
-en la tipología de Jacques Attali”— correspondería a la fase de la repe- 
tición. Los propios personajes de Bello sugieren que esta industria de la 
repetición —a la que el under ha tendido a oponerse, incomodar o, al me- 








7 Asociada, en gran medida, a la Doctrina Zhdánowv, anunciada por el ministro de cultura 
después del discurso de Churchill en el que habló sobre la “cortina de hierro”. 

* “La superposición de imágenes del daño y el dolor con sonidos placenteros, fotografías 
frágiles del interior de los ciudadanos soviéticos, inscrito con la música que amaban en 
secreto” [la traducción es mía]. 

Aunque el autor francés trazó la transformación de los sonidos acorde con las tecnolo- 
eías que fueron surgiendo, la historia crítica que cuenta toma como epicentro al Occi- 
dente (Estados Unidos y países europeos) y su análisis brinda la posibilidad de pensar en 
la economía política de una sociedad desde sus sonidos. Según sus ideas, el surgimiento 
de la grabación y su almacenamiento fue una revolución en la música y el poder y tras- 


tornó las relaciones económicas (1995: 131). 


Encartes, vol. 4, núm. 8, septiembre 202 1-febrero 2022, pp. 350-358 353 


María Mónica Sosa Vásquez 


nos, no pasar inadvertida— podría ser “La Bestia Pop”, una canción de la 
banda y otro de sus seres mitológicos, como el que habita en su propio 
nombre, Patricio Rey, pero esa es otra historia. 

En definitiva, Los Redondos fueron una banda under, estatus que no les 
impidió convertirse en un fenómeno cultural del Río de la Plata, aunque 
diferente al conformado por Soda Stereo, banda encabezada por Gustavo 
Cerati que recorrió escenarios internacionales. Como si fuese una especie 
de Boca-River,'” esta oposición'' infundada y exacerbada por los medios 
más que por disputas reales, es recalcada por Bello como característica de 
la escena musical local del momento. Ello también es significativo porque 
Estuario, que publicó OX7UBRE como parte de la colección Discos!? =un mo- 
salco afectivo del rock rioplatense es una de las editoriales independientes 
más importantes del Uruguay. 

Lo que resulta un hecho es que el jazz y el rock no sonaban igual en 
Argentina'* que en Estados Unidos ni en la URSS, tanto por la tecnología 
de reproducción como por el espacio social y cultural de escucha, registro 
y circulación de la música. Para el marxista Attali, todo registro —sin im- 
portar la tecnología disponible— es un medio de control social que engloba 
un objetivo político (1995: 130), en tanto posibilita el control y la vigilancia 
de los ruidos. No obstante —a diferencia de lo que podía ocurrir en la pro- 
ducción en serie de grandes sellos discográficos- aquí podríamos pensar 
que se trata de un retorno a la conservación,'* debido a la censura estatal 
que no sólo sufrieron los melómanos soviéticos sino también los argenti- 
nos durante la última dictadura militar (1976-1983), que hizo del rock un 
enemigo al que debía censurarse. 

Tanto el ox7UBRE de Los Redondos como el de Bello no constituyen 
una propaganda partidista, como sí lo fue el Oktubre de Eisenstein y Ale- 








19 Un partido súper clásico de fútbol entre el Club Atlético Boca Juniors y el Club Atlético 
River Plate. 

1! Brevemente mencionada en Romp4N TODO, la miniserie sobre el rock latinoamericano 
de Netflix. 

12 Cuyo objetivo era publicar narrativas sobre álbums del rock rioplatense relevantes para 
los autores. 

15 País en el cual se proscribió la música en inglés (eso ocurrió por un lapso muy breve en 
1982), como contará Hernán. 


11 Cuestión que según Attali— era la idea original del fonógrafo de Edison (1995: 136). 
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ksándrov (1928). Sin embargo, esto no significa que la politización se vea 
excluida ni que sólo esté presente por referencias a Chernóbil. “Fuegos de 
Octubre”, la primera canción del álbum, parece —como reflexionan los 
personajes— resquebrajar esa concepción de la política como una tarea 
vinculada con un partido o, en todo caso, abocada sólo hacia uno. “Sin 
un estandarte de mi parte”!”? no es una crónica de renuncia a la política 
como tal sino una propuesta de otra forma de hacer política que, a su vez, 
puede evocar a un “homenaje insurreccional a los oprimidos, hecho desde 
aquellos antros que, underground, bajo tierra, hacen pero no es exactamente 
una trinchera” (Perros Sapiens, 2013: 77). 

¿Hay un destello blocheano*” en la renuencia a los estandartes? Me 
atrevería a contestar que hay una tentativa afirmación acompañada de 
una profunda desconfianza que termina por inclinarse hacia la distopía. 
La pregunta no es menor, ya que el futuro es todo un tema para este par de 
jóvenes que, de alguna manera, también podríamos pensar como repre- 
sentativos de la juventud del post: post-dictadura y post-Chernóbil. Aun- 
que, ¿para qué generación de jóvenes no ha sido un problema el futuro? 

En la espera y las pausas entre cartas y canciones enviadas por Olga y 
Hernán, Bello hace su propio montaje con la introducción de acordes, fo- 
tografías, notas periodísticas y pedacitos de tango y poesía (aunque, ¿acaso 
no es el tango otro rostro de la poesía?). Al pasar las hojas irán apareciendo 
otros grandes del rock como Sumo, Bowie, Mayakovski, Joy Division, Iggy, 
Velvet, Sad Lovers 8% Giants y Bill Halley y sus cometas. Estos recortes se 
asemejan a una interpretación del universo ricotero sin pautas definitivas 
sobre él. La pregunta de Hernán “¿Te acordás que alguna vez te dije que 
la gente del futuro podría entender una época a partir de canciones de 
Los Redondos?” (p. 117) pareciera tender una complicidad entre los per- 
sonajes y quienes sostienen esta pieza entre sus manos, y recordar que el 
pasado —como el cuerpo, la música y la literatura— es siempre un archivo 
abierto. Y como dice el Indio en “Todo un palo”, un tema de otro álbum: 
“El futuro llegó hace rato”. 


B 








15 Una de las pocas frases de la canción, la primera del álbum. 


16 En síntesis, una mirada hacia el mundo “como una tarea, como un modelo, como un 


intento para el que no hay ejemplos conocidos que seguir” (Bloch en Krotz, 2020: 93-94). 
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